— Mamad, mama, miroase, te rog! Astia au
pus guma de mestecat in iarba.

Ben nu voia ca propriii lui copii sa pateasca
la fel.

Ma intreaba Joe, intr-una din serile noastre:

— Suzy, stii care-i regula de aur, pe planeta
noastra?

— Ca nesimtirea e cea mai scurta distanta
intre doua puncte?

— Aia e regula de argint. Regula de aur e c3,
pe planeta noastra, cine are aurul, acela face si
regula.

Aurul e la mine, acum. Eu fac regula in
Bernstein Vintage Ltd. Regulat, dau cate o fuga
in Europa. Cu, dar mai ales fara Ben. Sa caut
marfa, oficial. Sa bat muzeele, neoficial. Sunt
tot mai evreica. Si tot mai romanca. Ghiciti ce
iese din combinatia asta.

Ii povestesc lui Takafumi de saxofonul cu
care Bill Clinton a cantat intr-un club din Praga.
Imi comanda zece saxofoane. Si de sacosa in
care Vaclav Havel a primit pachete la inchi-
soare, in cursul disidentei sale anticomuniste.
Vrea o suta de sacose. Si o mie de halbe, din
care a baut marele scriitor Bohumil Hrabal, la
Restaurantul Tigrul de Aur, impreuna cu pre-
sedintii Clinton si Havel. Si 500 de batiste cu
monograma, in care scuipase Kafka.

In concluzie, iatd-ma la Praga.

Praga, Barcelona, Paris, Roma, Amsterdam.
Doar la Viena nu apuc sa ajung. In toate aceste
orase, vizitez sinagoga si muzeul evreiesc.

— Where are you from? — sunt intrebata, la
intrarea in muzee.

— I'm _from the Moon, raspund, ca de obicei.

— Be welcome!

Fiecare muzeu evreiesc are sectia lui despre
viata in ghetou. Intesata cu obiecte de cult,
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fotografii vechi si carti. Pe langa ele, curg valuri
de textile. Din petice, au iesit mozaicuri de o
frumusete si o durere coplesitoare.

Vanzatorul ambulant — pedlerul — iesea dimi-
neata din ghetou. Impingandu-si caruciorul plin
de marfa. Colinda orasul, isi 1duda in gura mare
toalele. Adulmeca musteriul, il ademenea, se
targuia.

Seara, se intorcea in ghetou. Hainele nevan-
dute cunosteau tristetea returului spre casa.
Cusaturile se desirau, incheieturile sareau ca
puricii, foarfecele opera si amputa. Imaginatia
lucra. In functie de stofa, hainele erau transfor-
mate in altceva. A doua oara, altceva-ul era
prefacut intr-un si mai altceva.

A croi, a taia, a imbina, a coase. Daca dupa
ele nu urmeaza a vinde, zbaterea e de pomana.
A scoate din nimic un obiect purtabil si vanda-
bil. Arta. Desavarsire evreiasca, raspandita in
lume. Adusa de imigranti in New York.

Peste tot, ma simt ca acasa. Peste tot, simt
amprenta evreilor moldoveni. Abraham Goldfaden
a dus teatrul idis din gradina ieseana Pomul
Verde pe Broadway. De ieseanul Benjamin
Fondane dau la Paris. In Muzeul Iudaic din
Amsterdam mi se aminteste ca dadaismul a fost
initiat de evrei moldoveni. In fruntea lor, Tristan
Tzara, din Moinesti.

Ajung si-n Belgia, la Liége. Oras cantat de
Jacques Brel in Il neige sur Liege. Locul de nas-
tere al compozitorului César Franck. Si al lui
Georges Simenon, parintele faimosului comisar
Maigret. Takafumi vrea o mie de pipe, din care
pufaia scriitorul.

Dar nu cantecul Il neige sur Liége e mandria
urbei. Nici casa in care a locuit Simenon. Nici
Conservatorul, unde a studiat Franck. Ci o sculp-
tura grandioasa, arcuitd magnific, deasupra
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fluviului Meuse. Un inotator de bronz se incor-
deaza, gata sa plonjeze in apa. Asa se si numeste
opera: Le Plongeur. Nu exista pliant turistic fara
el.

Autor e Idel Ianchelevici. Evreu si el, nascut
intr-un sat de langa Iasi. Privesc sculptura, si-n
mine se starnesc notele imnului national. Invo-
luntar, il asociez pe autor cu scenaristul I.A.L.
Diamond, prietenul socrilor mei. Tot iesean, lau-
reat al Premiului Oscar. Filmele scrise de el si
regizate de Billy Wilder incanta lumea.

Ianchelevici a facut glorie in Belgia, Diamond,
la Hollywood. Daca n-ar fi emigrat la timp, oasele
le-ar zacea intr-o groapa comuna. Asteptand sa
fie descoperite de prietenul meu, istoricul Sever.
Intelectualul cu figura severa.

Notele imnului national nu dau semne ca
s-ar opri. Simt nevoia sa fiu ambasador al tarii
mele. Sa le vorbesc celorlalti despre toate astea.
Si cine asculta mai bine decat copiii?

Sunt invitata oficial in scoala lui Oscar. Sa
le cuvantez colegilor sai despre Romania. Actiune
in cadrul Other Countries Weelc. 200 de pusti si
de pustoaice de zece ani, majoritatea cu rada-
cini evreiesti europene, formeaza un banc de
sardine in fustite si pantaloni scurti. 400 de
palnii imi asteapta cuvintele.

Ce emotii pe mine, dar ce emotii! Inima e-un
titirez. Sunt imbracata cu o ie bucovineana,
care-mi subliniaza gratia. Pe cap, am tuflita o
palarie de spice, cu panglica tricolord. Am adus
cu mine harti, carti, pliante turistice.

Oscar face deschiderea. Ca vedetele de gra-
dul doi, la concertele vedetelor de gradul unu.
Le incalzeste colegilor curiozitatea, cu niste
monede de argint si bancnote vechi romanesti.
Printre ele, moneda de 100.000 de lei, batuta in
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1946, placata cu argint. Cu profilul regelui Mihai.
Pe muchie, inscriptia ,Nihil sine Deo*. ,Nimic
fara Dumnezeu®, ce dracu’?! Oscar le ia maul
americanasilor. Obisnuiti sa pasca din frunzisul
dolarului.

Urmez eu, pe scena, ca un superstar. Aplau-
zele ma obliga. Publicul, la poalele mele. Pentru
inceput, le arat cravata mea de pionier. O leg la
gat, sa inlatur diferenta de varsta dintre scena
si sala. Si ma astern pe vorbit, surioara.

Despre Delta Dunarii, cu pelicanii ei bosum-
flati. Langa care zburatacesc alte 300 de specii
de pasari. Despre baldbaneala horei noastre stra-
mosesti si a fetelor de la Capalna. Despre Plu-
gusorul si Cerbul de Anul Nou. Despre raurile
repezi si limpezi de munte, in care se mai nime-
reste, e drept, si cate un recipient de plastic
pierdut de turisti. Despre Muntii Carpati. Dar
mai cu seama despre personalitati ca Abraham
Goldfaden, I.A.L. Diamond, Idel Ianchelevici,
Benjamin Fondane. Pornite din orasul studen-
tiei mele, sa faca lumea mai frumoasa.

Ca sa-i incant, imi presar cuvantarea cu
glume. Zic si cateva snoave populare, sa se vada
de unde se trage simtul meu comic. Probabil ca
ii dor palmele, fiindca nu mai aplauda. Le zic
ca le astept intrebarile.

Prima rafala de curiozitate vine in legatura
cu cele 12 ore de zbor, mentionate de mine, ca
masura a distantei dintre Washington, D.C. si
Romania. Cinci copii sunt interesati de manca-
rea servitda pe avion. Este cuser? Se aduce in
cutii mici? Cat de mici? Este calda? Primim si
pranz, si cina? De gustari intre mese poate fi
vorba? Cum stau cu sucurile? Ne putem baza
pe sucuri cool, cu mult acid? Inghetata au? Nu
le e teama ca se pot pata scaunele? Se dau
filme in avion? Unde este amplasat ecranul? O
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petrecere a pijamalelor e posibila, tinand cont
de lungimea drumului?

Le ofer amanuntele solicitate. Am tot ce-i
trebuie unei stewardese, in afara de zambet.

Urmeaza intrebari despre Goldfaden, Fondane,
Diamond si Ianchelevici. Cam céati bani facusera
cu arta, din drepturile de autor? N-as putea sa-i
caut pe urmasii lor si sa le cer sa finanteze
excursia scolii de sfarsit de an?

O zgatie de fata ma executa. Le-am spus
niste glume ciudate, very good. Marea lor cali-
tate nu e ca sunt bune, ci ca sunt ciudate. De
ce nu incerc sa i le vand lui Jim Carrey?

Se pare ca inca ma zbat in agonie. Zgatia mai
trage un glont, sa fie convinsa ca nu mai misc.

Sau si i le vand lui Adam Sandler, daca Jim
Carrey o sa ma refuze, cum e de asteptat.

Imi scapa un geamat. Invatatoarea se apro-
pie de mine:

— Sunteti OK?

Intrebare clasica, de care te izbesti in toate
filmele americane. Si in cele cu Jim Carrey, si
in alea cu Adam Sandler. Voi mai vorbi despre
asta.

In drum spre casa, Oscar imi strange bratul
acoperit de ia cu bujori stilizati. Cum puiul de
leu ii strange bratul leoaicei, cand se intoarce
ranita de la vanatoare. Ma simt ca un artist
neinteles. Sunt un artist neinteles.

— Mama, nu fi tristd. Bunicul Joe are o
vorba.

— Bunicul Joe are foarte multe vorbe.

— Una care se potriveste situatiei: rage leul,
dar rage si magarul.

— Corect. Fara democratia asta, nu s-ar fi
construit America.

Se vede ca nu poti duce tara pe talpa panto-
fului. Ceea ce se pastreaza in toc e neglijabil.
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Oscar ma tradeaza. Ii povesteste Dorei des-
pre esecul meu in fata colegilor sai. Soacra-mea
imi daruieste cateva copii din ranjetul ei de
triumf:

— Ce n-ai inteles tu, Suzy, e ca noi vindem
produse care includ o poveste. Povestile fara pro-
duse nu-s specialitatea noastra. Hollywoodul
vinde povesti sub forma de filme, Broadway-ul
vinde povesti sub forma de piese de teatru. Du-te
acolo, daca tii sa te dai in spectacol.

Femeia asta ma calca pe nervi. Dar n-am de
gand sa plec steagul. Stiu si unde o sa-mi iau
revansa: in fata unor oameni de varsta ei. Data
viitoare, o sa-mi livrez prezentarea tarii natale
unui azil de batrani plin cu Dore.

Sunt jignita ca orator, dar laudata ca om de
afaceri. Tara mea natala nu ma lasa la greu.
Tata si frate-meu, Costel, imi dau vestea minu-
nata. Cresc vazand cu ochii vanzarile de haine
pentru obezi. Si pentru fratiorii lor in plin avant,
bortosii simpli.

Am stocat un timp haine care imbracasera
bizonii americani. E vremea sa le poarte zim-
brii moldoveni. Haine méarimea XXXL, pentru
mai-marii planetei. Haine ,de gordo“, cum le zic
fetele din hala, pe limba lor sud-americana.

Ii dau vestea lui Ben.

— Felicitari, aud peste tot ca tara ta face
eforturi pentru a se integra international. Rezul-
tatele se vad. A avea un numar corespunzator
de obezi inseamna sa aderi la global.

Nu-mi mai vine sd-i mananc cartofiorul din
mijlocul fetei. Sunt deja in alta faza maritala,
cand astfel de impulsuri tin de trecut. Cu cateva
zile inainte, am vazut o cutie de prezervative
aruncata pe jos. Am oftat. Ben pleaca tot mai
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